(CardioNet.VN) - Bốn năm học đại học gắn với Thủ đô đã đủ cho tôi cảm nhận và yêu Hà Nội đến thế nào. Tôi yêu Hà Nội như người Hà Nội yêu hoa. Yêu những con đường rợp bóng cây, yêu những ngõ nhỏ, phố nhỏ, yêu tháp Rùa, yêu hồ Gươm… Yêu cả tháng 4 nữa!...
Tháng 4 về mang theo tiếng mưa đêm rả rích như kéo nỗi buồn không tên vào không gian phố nhỏ. Nhưng sáng ra, ta chợt xốn xang, dưới mặt đường lấp loáng, bầu trời vẫn trong xanh đến lạ. Con gió đi hoang lả lơi cành lá cũng ùa về làm rộn góc phố nhỏ Hồ Gươm.
Tháng 4, trên mọi ngả đường Hà Nội, những gánh hàng rong thong thả màu vàng mơ chùa Hương, những vòng xe đạp tinh khôi trong sắc trắng mơ màng của hoa loa kèn.
Giữa muôn sắc rực rỡ của bao loài hoa khác, loa kèn vẫn hút mắt mọi người trong màu trắng kiêu sa mà e ấp, nhẹ nhàng, thanh tao. Những bông hoa duyên dáng khép mình sau những giỏ hoa rung rinh theo nhịp xe chậm chậm trên phố.
Cái loài hoa đến lạ! Chỉ khoe mình một tháng trong năm. Nó đến và đi nhanh như một cuộc tình lãng mạn, dịu êm nhưng chóng vánh quá, khiến người ta luôn nhớ nhung, tiếc nuối. Hình như đó là tháng mong đợi, tháng của hy vọng, của những yêu thương chưa bao giờ tắt nên ai đó đã gọi nó là mùa dịu dàng. Dịu dàng ơi!
Ta sực nhớ tới bức tranh "Thiếu nữ bên hoa huệ" của Tô Ngọc Vân. Bức tranh có sức ám thị đặc biệt. Ta tưởng chừng mỗi cành hoa loa kèn là một người con gái Hà thành kiêu sa, hiền thục đang cúi đầu như ngại ngùng, e thẹn.
Lâu rồi, người ta không còn gọi nó là hoa huệ tây như những ngày mới du nhập vào Hà Nội hồi đầu thế kỷ 20. Lúc ấy, hoa chỉ được cắm trong những bình gốm đẹp của những gia đình khá giả, giàu sang. Nhưng giờ đây nó có mặt trong hầu như mọi ngôi nhà. Loa kèn không cầu kì kiểu cắm, cũng không quá kén lọ hay nơi trưng bày. Dưới con mắt của biết bao người, loa kèn luôn là chính nó, luôn nổi bật mà không cần cắm xen với các loài hoa khác. Loa kèn ban phát cho không gian vẻ sang trọng, lãng mạn và thật thanh tao. Hoa theo người về từng căn phòng nhỏ, từng bàn làm việc, nơi công sở, rồi khẽ mở ra những đường cong trắng biếc thanh tân, quyện theo làn hương dịu nhẹ nhàng. Hẳn bởi vậy mà khi tháng 4 gõ cửa, người Hà Nội luôn dành sự ưu ái cho loài hoa này.
Hoa gọi tháng 4 về!
Tháng Tư đã về dọc trên con đường Hoàng Diệu, đường Láng, trốn mình sau những hàng cây, lất phất cơn mưa bụi, không đủ gội rửa lá cành vì còn miên man mùa cũ. Mùa đi qua ngõ, qua từng kẽ tay, bay theo gió khi phố đã nhuốm chút nắng vàng, và lá xà cừ cũng vừa kịp xanh. Khi ngoài kia, Hà Nội đang bắt đầu bước vào cái khắc giao thời giữa nắng và mưa. Tháng 4!
Tháng 4, ta nghe trong tim một sự bình yên nhẹ nhàng đến lạ, làm dịu cái guồng quay bất tận, bộn bề của cuộc sống những ngày qua. Rồi ta chợt nhận ra một điều thật tự nhiên và giản dị: tháng tư khe khẽ về trong cơn gió nồm mơn man. Vội nhìn ra ngoài khung cửa sổ, thấy chân trời như rộng mở ra. Những vạt nắng đang vắt dần sang hạ. Gió lao xao hát khúc hoan ca cùng cỏ cây, hoa lá. Và lòng người phiêu du theo những vòng xe đạp chậm chậm, mơ màng. Ngoài kia, trời đã giao mùa…
Tháng 4, chỉ còn chút man mác trong gió mới khẽ reo vang khúc ca chào mùa hè. Khi ấy, hạ vẫn còn thẹn thùng lắm. Nên nắng vẫn tinh khôi và mơ màng, mây cứ lững lờ và xa xôi. Tháng tư, thời gian và không gian như ngừng lại trong dòng cảm xúc mênh mang của riêng ta. Mùa dịu dàng quá!
Thành Phạm
Hoa loa kèn em cắm chờ anh Anh không đến từng nụ hoa vẫn nở Cứ hào phóng tảo hương theo gió Làm sao dồn bắt được mùi hương
Hoa loa kèn chẳng đợi được anh Những cánh trắng xanh xao biết mình có lỗi Em muốn khóc bởi không sao giữ nổi Dăm nụ hoa trong e ấp dịu dàng
Hoa vô duyên hay là em vô duyên Những chiếc loa không gọi được anh cứ lặng im chờ đợi Nhưng em biết nếu chiều nay anh đến Trong không gian vẫn còn chút hương thầm...
CARDIONET.VN - WEBSITE BỆNH HỌC TIM MẠCH TRỰC TUYẾN VIỆT NAM <http://www.cardionet.vn>
Vietnam Cardiovascular Network
Website chính thức của PHÒNG KHÁM MẠNH CƯỜNG
Địa chỉ: 68, ngõ 41/27, Phố Vọng, Hai Bà Trưng, Hà Nội
Tel/Fax: (04) 36280808 - Mobile: 0943 75 68 68 – Hotline: 0912 97 66 88
Email: manhcuongclinic@yahoo.com
